«Старое и доброе». Почему в Индии тоскуют по русской литературе?

«Старое и доброе». Почему в Индии тоскуют по русской литературе?» — под таким заголовком на сайте Московского Дома соотечественника вышел репортаж на тему, как и почему индийская молодежь сохраняет книги советского периода. Сотни добровольцев взялись оцифровывать старые книги на русском языке, ведь скоро эти книги вообще невозможно будет достать, поэтому это единственный путь сохранения советской литературы для потомков.

Теплое воспоминание из детства

«В нашей маленькой не то деревне, не то городке больше шести месяцев в году шел дождь. В те времена друзья не «зависали» и не болтали по телефону. А единственный газетчик продавал только низкопробную фантастику. Так и вышло, что первым романом, который я прочла в возрасте десяти лет, стала «Мать» Максима Горького — потрясающая книга, выпущенная издательством «Радуга». Твердый переплет, кремовая суперобложка с картинкой, на которой была изображена пожилая женщина в пальто до пят, в наброшенном на волосы платке и с чемоданом в руке.
Возможно, обложка и побудила меня выбрать эту книгу среди других в дедушкиной библиотеке, но именно «Мать» заложила во мне неизбывную любовь к русской литературе. Эта любовь вовсю подпитывалась книгами пропагандистского толка, которые хлынули в Индию перед самым распадом СССР: по литературе, науке и всему-всему-всему, а также комиксами, публиковавшимися издательствами типа «Радуги», «Прогресса», «Мира».
Так Дипа Бхашти, известная индийская журналистка и писательница, делится опытом знакомства с русской литературой в колонке для The Calvert Journal. Для Дипы, внучки видного борца за свободу Индии с прокоммунистическими взглядами, это было своего рода нитью, связавшей ее с дедом. Для десятков и сотен миллионов детей по всей Индии советские книги стали, как было принято говорить раньше, путевкой в жизнь.
Южноиндийский Ленин
Две тысячи двенадцатый год. Я иду по улице Ченнаи, бывшего Мадраса, столицы штата Тамилнад, внимательно глядя под ноги. Не потому, что на земле грязно, — потому, что прямо на тротуаре сидят торговцы подержанными книгами, разложив перед собой товар, и в этом товаре встречаются иногда настоящие сокровища.
Внезапно останавливаюсь: на мягкой обложке книги — портрет Ленина. Совершенно классический, знакомый всем советским детям — один из тех, которые украшали многочисленные книжки с рассказами Воскресенской и Зощенко. Что сказано на обложке, я понять не могу: если на севере, зная хинди и умея прочитать письмо деванагари, можно разобраться, что написано на родственных языках, то на юге Индии свои языки — тамили, малаялам, телугу, каннада — и свои системы письменности.
Я беру книгу в руки: она буквально зачитана до дыр, но разрывы на обложке и страницах тщательно заклеены. Ее читал какой-то индийский мальчик — в те же годы, что и я. А за ним, судя по состоянию книги, еще множество детей.
Две тысячи семнадцатый год. Я нахожусь на одной из российско-индийских конференций, организованных Российским советом по международным делам, и мой ровесник, индийский специалист по внешней политике, горячо рассуждает о том, как не хватает сейчас отношениям между Москвой и Нью-Дели культурной и человеческой составляющей. В политическом плане мы стратегические партнеры, индийцы закупают у нас оружие, мы строим для них атомные электростанции, но что знают в Индии о России?
«Моей первой книгой в детстве была советская книжка о Ленине на языке малаялам, я прочел ее от корки до корки, — говорит он. — Именно тогда я заинтересовался Россией. Почему мы больше не видим российских книг в наших магазинах?»
Чудеса иногда случаются. Возможно, именно эту книгу я держал пять лет назад в руках на улице Ченнаи. А может, и нет: в свое время они печатались миллионными тиражами и разлетались по свету. Советская внешняя политика знала немало провалов, но в том, что касалось столь модной теперь мягкой силы, могла дать сто очков вперед нынешней российской.
Мягкая сила по-советски
Советско-индийские отношения не всегда были идеальными. Десятилетие после обретения Индией независимости выдалось трудным: молодая страна никак не могла определиться с внешней политикой, каждая группировка в руководстве и интеллектуальных кругах гнула свою линию. Кто-то выступал за дружбу с Британией, кто-то — за ориентацию на США, активно действовала прокитайская группа; хватало и тех, кто хотел сближения с Советским Союзом.
Постепенно, однако, Индия начала все больше сближаться с СССР. Индийское руководство привлекали как экономические успехи Советского Союза (всего за пару десятилетий страна, разрушенная Гражданской войной, превратилась в одну из двух сверхдержав), так и идеологические установки. Левые были сильны, советское солнце стояло в зените. Советско-индийское сближение обернулось в конце концов Договором о мире, дружбе и сотрудничестве, заложившим основу многолетнего стратегического партнерства Индии и России.
Однако еще за полтора десятилетия до того СССР посетили первые делегации индийских писателей и журналистов. Многие из них остались в Москве, устроившись в советские издательства, и посвятили годы и десятилетия переводам — с русского на родные языки и с индийских языков на русский. Талантливые авторы и переводчики Бхишма Сахни, Москоу и Омана Гопалакришнан, Чандра Келлат, Мадан Лал Мадху открыли советскому читателю современную прозу на многих индийских языках. Но главное — перевели на хинди, бенгали, телугу и другие языки Толстого, Достоевского, Чехова, Шолохова и еще многих авторов.
Весь этот поток литературы хлынул в Индию, где, с одной стороны, шел процесс культурного возрождения местных языков, а с другой — отчаянно не хватало литературы на них. Так и получилось, что сотни миллионов детей по всей Индии учились читать на родном языке по книгам, изданным в СССР. Москва щедро субсидировала эти издания, советские книжки стоили дешево даже по индийским меркам.
К 1980-м советские книги буквально наводнили Индию. Но после распада СССР все прекратилось. Глава МИД Андрей Козырев от лица новой России объявил: Москва не заинтересована в особых отношениях с Нью-Дели, отныне партнерство с Индией ничуть не важнее партнерства с Пакистаном. В Индии это вызвало болезненную реакцию: страна переживала в тот момент финансовый кризис, и внезапный отказ одного из крупнейших партнеров от сотрудничества серьезно усугубил ситуацию.
Кризис в российско-индийских отношениях в 1990-х годах затронул не только экономическую сферу. Прекратилась и книжная экспансия: новое российское руководство не интересовалось Азией как таковой и не способно было осуществлять долговременные культурные проекты, не приносящие немедленно доход.
Но в Индии остались минимум два поколения, выросшие на советской литературе. И они решили взять дело в свои руки.
Пусть дети читают
Aa Pazhaya Russian Pusthakangal — с малаялам эта фраза переводится как «Те самые старые русские книги». Так называется сообщество, созданное в фейсбуке Саджидом Латифом — популярным писателем, публикующимся под псевдонимом Мэри Роуз. С него началось настоящее народное движение: с помощью тысяч добровольцев Латиф искал, находил и оцифровывал старые советские издания, которые открыли для него и его ровесников новый удивительный мир.
«Большинство этих детских книг переведены супругами Гопалакришнан, — рассказывал Латиф в интервью индийскому изданию Scroll. — Язык там просто потрясающий, к тому же все книги великолепно иллюстрированы. Людям моего поколения эта пара переводчиков подарила настоящее сокровище».
«С доступом к книгам в 1980-х было плохо, — вспоминал другой участник группы. — Я брал советские издания в деревенской библиотеке, и в них открывался для меня чудесный мир. Все — от имен действующих лиц до описаний мест — удивляло и потрясало меня».
Движение Латифа — не единственное, занимающееся оцифровкой старых советских книг. Множество энтузиастов по всей стране собирают, сканируют и размещают в интернете советскую литературу своего детства. «Мы хотим, чтобы наши дети читали эти книги, — говорится в обращении, размещенном на одном из сайтов. — Они учат добру, рассказывают о том, как важен труд, учат любить природу и обладают удивительной аурой».
Цифровые книги — хорошо, но печатные, по мнению многих индийцев, лучше. Недавно стартовала кампания по сбору денег на репринт старых советских изданий.
Самое печальное, что Россия в этом процессе никак не задействована. Сейчас львиная доля книжного импорта приходится на американские и английские издания, российских книг практически нет.
Между тем вся история с советскими книгами для Индии демонстрирует, насколько многого можно достичь даже сравнительно малыми усилиями, приложенными в нужное время и в нужном месте. Те сотни миллионов детей, которые выросли на книгах, отпечатанных в СССР, до сих пор сохранили теплые чувства к России. Хочется надеяться, что этот опыт не будет забыт и на индийских прилавках вновь появятся русские книги.
Алексей Куприянов

 

Author: Редакция ИМ
Tags